El Rey está desnudo en el Tolima Por años, Óscar Barreto ha sido una figura central en la política del Tolima. Dos veces gobernador, hoy senador, líder de una maquinaria que trasciende partidos y discursos. Para muchos, su nombre es sinónimo de gobernabilidad y liderazgo regional. Para otros, representa: clientelismo, concentración de poder y bloqueo a cualquier alternativa política real. Lo interesante no es solo el poder que Barreto ejerce, sino cómo ha sido naturalizado. Incluso entre quienes lo critican, hay una aceptación implícita: “al menos con él se hacen obras”, “todos los políticos son iguales”. Este Žižek recuerda la fábula de Andersen: el rey desfila desnudo y todos fingen admirar su traje invisible, hasta que alguien grita lo obvio: “¡El rey está desnudo!”. “Todo el mundo sabe que el rey está desnudo, pero actúan como si no lo estuviera. El edificio ideológico funciona aunque ya nadie crea en él”. Para Žižek, ese momento es clave: no se trata de revelar algo oculto, sino de romper el pacto de silencio que sostenía la ficción del poder. No es que la gente no sepa; es que actúan como si no supieran.
Así funciona la política en el Tolima.
Todos saben o al menos sospechan que el barretismo opera como una maquinaria que reparte contratos, ubica fichas en cargos estratégicos, define candidaturas locales y pone al servicio del poder público los intereses privados.
Y, sin embargo, nada cambia. Se archivan denuncias, se silencian críticos, se aplauden obraconsenso no es espontáneo: es ideología pura, como lo explicaría el filósofo Slavoj Žižek.s. Los ciudadanos siguen votando por miedo, por cansancio, por resignación mientras la élite política tolimense reproduce su poder como si fuera un ciclo natural.
En regiones como el Tolima, donde la política se vive con intensidad casi tribal, los rumores personales sobre la vida íntima, afectiva o sexual de los líderes circulan como moneda corriente. En el caso de Barreto, esas insinuaciones han estado presentes, pero pocas veces son analizadas con seriedad.
¿A quién sirven estos rumores?
Žižek advertiría que los escándalos personales pueden ser funcionales al sistema: permiten que la indignación pública se consuma en lo anecdótico, sin tocar el núcleo del problema. Así, en vez de cuestionar cómo se manipula el aparato institucional, el debate se reduce a chismes sobre lo privado. Es más fácil comentar de un político por su vida íntima que confrontar las prácticas que sostienen su poder.
Además, esos rumores cumplen una función ambigua: a veces lo debilitan simbólicamente, pero también desvinculan a la ciudadanía de su responsabilidad política. Se vuelve un espectáculo, no un acto de conciencia.
El verdadero debate está en cómo Barreto ha construido una hegemonía regional que domina elecciones, cooptó instituciones y desdibujó los límites entre lo público y lo privado. Hablar de su sexualidad es irrelevante mientras no tenga impacto directo y verificable sobre sus decisiones públicas. Insistir en ese frente es, paradójicamente, una forma de proteger el núcleo real del poder.
Decir que “el rey está desnudo” en el Tolima es reconocer que la ideología tolimense no consiste en negar la corrupción, sino en mantenerla como una excepción, un desvío momentáneo del orden. Mientras todos actúen como si las elecciones fueran limpias, como si el sistema judicial fuera neutral, la ideología funciona. No es que no sepamos la verdad. Es que saberla no basta. El verdadero desafío es atreverse a actuar como si importara.
Barreto no domina solo con votos o favores, sino mediante una fantasía compartida: Que el centraliza la totalidad del poder político en el departamento. Esa fantasía estructura la realidad política, y quienes la comparten no necesitan creerla totalmente, solo actuar como si fuera verdad.
Romper este momento. Requiere más que denuncias: requiere nombrar lo innombrable y asumir el riesgo de quedar fuera del juego. Pero como en la fábula, a veces basta con que alguien lo diga en voz alta para que la ilusión empiece a romperse.
El rey está desnudo. Y en el Tolima, ya es hora de dejar de fingir que no lo vemos.
